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BÓKMENNTIR

GERÐUR KRISTNÝ

Guðir og girnd

Mér finnst ég hafa verið að yrkja bálkinn Blóðhófni frá því ég var 
barn. Fyrsta vísan sem ég samdi sækir einmitt efni sitt í norræna 
goðafræði. Hún er á þessa leið:

Óðinn hét karl einn 
guð hann var. 
í Ásgarði bjó hann 
hann réði þar.

Þetta skrifaði ég í stílabók og teiknaði við það mynd af Óðni á 
Sleipni, köngulhrossinu sínu. Eg hafði verið að lesa norræna 
goðafræði í Íslandssögutímum í Álftamýrarskóla og var heilluð. 
Bókin sem kennd var í þessum tímum var Islandssaga I eftir Jónas 
Jónsson frá Hriflu með teikningum Halldórs Péturssonar en líka 
þremur vatnslitamyndum eftir Collingwood. Einhverjum hefur þótt 
viðeigandi að nota myndir hans úr Islandsförinni 1897 sem sýna 
Fljótshlíðina, Þingvelli og Odda á Rangárvöllum, enda hafi hann 
verið svo miklu nær Hallgerði og Gunnari og Njáli í tíma en við, 
nútímafólkið. Grasið þar sem Gunnar sneri aftur var eflaust enn bælt 
eftir hófana á hesti hans og brunalyktin í loftinu við Bergþórshvol.

Ég lagði orð Jónasar á minnið: „Óðinn var yfirguð." Um Frey 
segir framsóknarmaðurinn þetta: „Freyr var búnaðarguð. Hann réð 
fyrir regni og skini sólar og öllum jarðargróða."

Um systur hans segir aðeins: „Freyja var ástargyðja." Hún og 
Frigg eru einu gyðjurnar sem nefndar eru. Jafnvel Iðunn fær ekki 
inni og hefur hún þó sjálfa eilífðina á sinni könnu. Um jötunmeyna 
Gerði Gymisdóttur, sem sagt er frá í Skírnismálum, er vitaskuld 
ekki fjallað. Jónas fjallar aðeins um sköpun heimsins, þá atburði 
þegar Höður myrðir Baldur, og síðan dembdi hann ragnarökum

Skírnir, 185. ár (haust 2011)
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yfir okkur skólabörnin. „Baldur kemur aftur frá Hel og fleiri guðir 
og réttlátir menn, — og þaðan af er enginn endir á sælunni í heim- 
inum.“ Miðað við kjarnorkustríðið sem sífellt var verið að hóta 
okkur krökkunum voru ragnarök ósköp heimilisleg.

Meira varð ég að vita um norrænu goðin og sótti mér þá þekkingu 
í bókina Goð og garpa eftir Brian Branston í þýðingu Sigurðar A. 
Magnússonar. Síðar hnaut ég um teiknimyndasögur Danans Peters 
Madsen um goðheima. Fyrsta bókin, Úlfurinn bundinn, var gefin út 
aftur í fyrra — mér til mikillar gleði. I bókum Peters eru norrænu 
guðirnir svo býsna fyndnir, klaufalegir en líka hyggnir. Ein bókanna 
í Goðheimaflokknum, Muren, fjallar einmitt um Frey og Gerði. Þar 
sendir Freyr Þjálfa á eftir henni, ekki á Blóðhófni, heldur Sleipni.

Áhuginn á goðafræðinni minnkaði ekki með aldrinum og í 
tímum í almennri bókmenntafræði í Háskóla Islands opnuðust augu 
mín ekki aðeins fyrir öllu því sem þegar hafði verið skrifað, heldur 
líka öllu því sem eftir var að skrifa. Þarna naut ég til dæmis leið- 
sagnar Helgu Kress og mér fannst það sem hún hafði fram að færa 
ákaflega merkilegt, til dæmis um horfnu konurnar í bókmennta- 
sögunni, bæði þær sem skrifuðu og þær sem skrifað var um. Svo 
hófst ég handa við skriftirnar.

Vorið 1994 kom fyrsta bókin mín út, ljóðabókin Isfrétt. Þar 
getur að líta þetta ljóð:

Til Skírnis

Skýjum rakað í flekki 
á nýjum næturhimni 
orð þín standa ótta 
fyrir svefni

harða ber ég hefnd
fyrir höfuð mér
en galdurinn fleygar úr mér.

Rokið rifjar flekkina 
og dagur fellur að fótum þér.

Dauðan lít ég svip minn 
í sverði þínu.
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I þetta Ijóð vitna ég í Blóðhófni en þarna var ég strax farin að velta 
því fyrir mér hvernig það hefði verið að standa í sporum Gerðar 
þegar Skírnir birtist í jötunheimum og krefst þess að hún komi með 
honum til ásheima. I ljóðinu langar Gerði til að berjast gegn honum 
en eins og þar segir fleygar galdurinn úr henni. Hún er borin of- 
urliði. Hún sér spegilmynd sína í sverðinu, sem Skírnir fær fyrir 
sendiförina, og veit að baráttan er töpuð. Hún flyst heima á milli 
hvort sem henni líkar betur eða verr.

Á milli ísfréttar og Blóðhófnis liðu sextán ár og jafnmargar 
bækur en alltaf voru Skírnismál með mér. Þegar ég hélt upp á það 
að hafa skilað handritinu að fyrstu skáldsögunni minni, Regnboga 
ípóstinum, til útgefanda fékk ég mér tattú. Eg valdi mér sverð Freys 
á hægri kálfa. Síðan hef ég gengið vopnuð. Goðafræðin og Islend- 
ingasögurnar eru oft nálæg í verkum mínum. I skáldsögunni Mörtu 
smörtu sem kom út haustið 2002 þarf aðalpersónan að vinna skóla- 
verkefni sem felst í því að taka ljósmyndir af bekkjarfélögum sínum 
og kennurum sem bera sömu nöfn og goðin. Marta smarta smellir 
myndum af Iðunni, Freyju, Þór, Óðni, Frey og Sif. Síðan er móðir 
Mörtu að semja MA-ritgerð um samband feðginanna Egils Skalla- 
grímssonar og Þorgerðar.

I ljóðunum mínum birtist Hallgerður í allri sinni þögn, hlýðni 
drengurinn hún Bergþóra og þau Egill og Þorgerður sem hann hlýtur 
að hafa skuldað ljóð fyrir lífgjöfina. Síðan á ég titilsöguna í smásagna- 
safninu Heil brú sem kom út árið 2006 þar sem ég sá fyrir mér hvernig 
fyrsti vinnudagur drengsins Heimdalls hefði verið. Þar fær hann níu 
lýsisskeiðar og nífalt nesti, enda svo ríkur að eiga níu mömmur.

Það er alltaf líf og fjör í goðheimum. Örlaganornir spinna þræði 
sína, Iðunn deilir út eplunum, Þrymur stelur hamri Þórs og hann 
nær honum ekki aftur fyrr en hann hefur dulbúist sem kona og ein- 
feldningurinn hann Höður lætur mana sig til að skjóta mistiltein- 
inum að Baldri með hörmulegum afleiðingum. Þegar svo mikill 
atburður verður er Loki aldrei langt undan. Hann getur breytt sér 
til dæmis í lax en líka hross og eignast Fenrisúlf, Miðgarðsorm og 
Hel með jötunmeynni Angurboðu.

Þessi „ódæli vandræðaás“, eins og Sigurður Nordal kallar Loka, 
er einn af uppáhaldskörlunum mínum í goðheimum. Alltaf tekst
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honum að hleypa öllu í uppnám en síðan yrkir hann líka eitt glæsi- 
legasta kvæði sem finnst á íslenskri tungu — þó reyndar ekki fyrr 
en hann hefur breytt sér í konu, gamla konu. Hana Þökk sem kveðst 
gráta Baldur þurrum tárum og biður Hel að halda því er hefur.

Samskipti jötna og guða eru margofin og flókin. Þótt botnlaus 
ógn stafi af þeim koma tengdamæðgurnar Skaði og Gerður samt úr 
jötunheimum. Mörg goðin rekja líka ættir sínar til jötna, svo sem 
sjálfur Óðinn, og Loki, faðir úlfs, orms og Heljar, er sonur jötuns. 
Gymir, faðir Gerðar sem sagt er frá í Skírnismálum, er jötunn og 
sömuleiðis móðir hennar, Aurboða. Freyr er sonur Njarðar, sem er 
vani, en móðir hans, Skaði, er — eins og fyrr segir — jötnaættar og 
því algjörlega eðlilegt að hann sé sjálfur ekki afhuga slíkri konu. Og 
hvað er vaninn Njörður að gera í ásheimum? Jú, það var skipt á 
honum og ás — bara eins og í veiðimanni. Satt best að segja fékk 
Skaði að velja sér einn af ásunum í sárabætur eftir föður sinn sem 
hafði verið drepinn. Hún valdi Njörð því að hún hélt að þetta væri 
Baldur. Það munar líka mjóu að skipt sé á sjálfri Freyju, Sól og 
Mána fyrir einn grjótvegg. Þetta er heimur þar sem verur ganga 
kaupum og sölum og þá er líf ekki mikils metið.

I goðheimum eignast jötnar, menn og vanir líka afkvæmi hver 
með öðrum. Þótt þeir gjaldi yfirleitt varhug hver við öðrum stöðvar 
þá nefnilega fátt þegar girndin grípur þá. Skírnismál er einmitt saga 
um girnd. Kvæðið hefst á stól en líka iðjuleysi því eins og hljóm- 
sveitin The Smiths söng í ungdæmi mínu: „The devil will find work 
for idle hands to do.“ Og í Skírnismálum segir frá því þegar frjó- 
semisguðinn Freyr er á vappi um ásheima. Hann rambar fram á stól 
Óðins, Hliðskjálf, og fær sér sæti. Um leið og sessan tekur við þung- 
anum hefst ógæfa Freys sem á eftir að enda á dauða hans. I Snorra- 
Eddu er sagt frá þessum atburði á eftirfarandi hátt: „Og svo hefndi 
honum það mikla mikillæti er hann hafði sest í það helga sæti að 
hann gekk í braut fullur af harmi.“

Það er samt skiljanlega freistandi að fá sér sæti í Hliðskjálf því að 
hún virkar eins og Google Earth. Þaðan sést um heima alla. Þar sem 
Freyr situr og virðir fyrir sér alla dýrðina sem við honum blasir 
kemur hann auga á Gerði Gymisdóttur sem býr í jötunheimum. 
Honum finnst hún svo fögur að honum virðist sem lófar hennar
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lýsi. Glæsilegra gerist það auðvitað ekki og Freyr verður svo hug- 
fanginn að hann getur hvorki borðað né talað.

Nokkrar persónur mæla af munni fram í Skírnismálum: Skaði, 
Freyr, Skírnir, féhirðir, Gerður og ambátt hennar. Fyrst til að taka 
til máls í kvæðinu er Skaði. Hún gengur á Skírni, skósvein hans, og 
spyr hann hvort það geti verið að Freyr sé reiður. Þarna sést hvernig 
norrænir menn hafa brugðist við þegar þeir reiddust. I stað þess að 
segja öðrum frá því sem angraði þá hafa þeir borið reiði sína í hljóði 
og svelt sig líka. Þeir hafa ekki verið búnir að finna upp það sem 
Norðmenn kalla „trostespisning" eða „huggunarát“.

Að áeggjan Skaða spyr Skírnir Frey hvað gangi að honum og 
Freyr trúir honum fyrir því sem hann sá:

Mær er mér tíðari 
en manni hveim 
ungum í árdaga.

Vanlíðan Freys er svo djúp að hann fær Skírni, skósvein sinn, til að 
halda til jötunheima að sækja þessa konu. Skírnir er snöggur að sjá 
viðskiptatækifærið:

Mar gefðu mér þá
þann er mig um myrkvan beri
vísan vafurloga,
og það sverð er sjálft vegist
við jötna ætt.

Skírnir vill fá sverð Freys að launum og þetta er ekkert venjulegt 
vopn því það berst sjálft eins og hann tekur fram. Freyr er of ást- 
fanginn til að hafa rænu á að gera gagntilboð og samþykkir kröfu 
Skírnis. Hann hefur enga hugmynd um hvaða afleiðingar girndin á 
eftir að hafa fyrir hann. Ragnarök eru órafjarri. Þegar þessi goðsögn 
hefur verið endursögð er mesta púðrinu iðulega eytt í sverðið, enda 
leiðir missir þess til dauða Freys. I Snorra-Eddu er til dæmis aðeins 
minnst á vopnið en það sem Skírnir biður hins vegar fyrst um er 
hestur til fararinnar. Geri ég því skóna að þar sé um hross Freys að 
ræða. I skáldskaparmálum Snorra-Eddu er brot úr Þorgrímsþulu 
þar sem segir frá hrossum guðanna:
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Dagr reið Drösli 
en Dvalinn Móðni,
Hjálmr Háfeta 
en Haki Fáki, 
reið bani Belja 
Blóðughófa 
en Skævaði 
skati Haddingja,

Bani Belja er Freyr en Belji þessi er jötunn sem Freyr drepur með 
hjartarhorni. Hesturinn er í þulunni nefndur Blóðughófi og breytti 
ég nafninu í Blóðhófni. Það hljómar betur og í verkinu mínu fær 
Skírnir ekki bara sverðið heldur líka sjálfan Blóðhófni. Og þetta er 
gott hross. Skírnir hefur kompaní af því. Sömu hættur steðja að 
Skírni og Blóðhófni og það er gott að vera ekki einn. Þess vegna 
spjallar Skírnir við hrossið á leiðinni og segir við Blóðhófni:

Myrkt er úti, 
mál kveð eg okkur fara 
úrig fjöll yfir, 
þursa þjóð yfir.
Báðir við komumst, 
eða okkur báða tekur 
sá inn ámáttki jötunn.

Þeir deila örlögum, drengurinn og hrossið, eins og til siðs var á vík- 
ingatíma, ekki síst hér á landi. Fram kemur í bókinni Kuml og 
haugfé eftir Kristján Eldjárn að algengt var í heiðnum sið að Is- 
lendingar heygðu hross með látnum mönnum. Við gerðum mest af 
því af öllum Norðurlandaþjóðum og var þá alltaf um að ræða hesta, 
ekki merar. Liggja þeir oftast til fóta hinum látna eða hinni látnu. Og 
það merkilega er að íslendingar heygðu konur líka með hrossum 
sér til fylgdar, líkt og Norðmenn, en slíkt var sjaldgæft í Svíþjóð og 
enn fátíðara í Danmörku.

„Ámáttki“ jötunninn sem Skírnir minnist á í erindinu er Gymir, 
faðir Gerðar, en af honum stendur mikil ógn þótt hann birtist aldrei. 
í Skírnismálum eru það bara karlmennirnir sem vekja ugg. Skaða 
líst ekki á „ofreiði" sonar síns, Skírnir óttast Gymi og hótar Gerði
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með reiði sjálfs Óðins og Þórs. Hver er hræddur við Gerði Gymis? 
Skírnir skelfist aðeins Nei-ið hennar því að þá verður hann að skila 
bæði sverði og fáki.

Ármann Jakobsson hefur komið víða við í fræðum sínum og 
meðal annars dvalið í jötunheimum. Samkvæmt honum búa jötnarnir 
í skógum og til stranda, fyrir austan en líka fyrir norðan og Skírnir fer 
einmitt á Blóðhófni norður. Þar eru Gymisgarðar. Það er eins með 
þann stað og Bílasölu Guðfinns og Hlöllabáta. Eigendurnir eru svo 
magnaðir að ekki kemur annað til greina en að kenna staðina við þá.

Skírnir og Blóðhófnir komast saman til jötunheima án þess að 
tröllin nái í skottið á þeim og komast með nokkuð léttum leik að 
Gymisgörðum. Þar hittir Skírnir Gerði fyrir. Hann reynir að múta 
henni til að koma með sér, býður henni skartgripi, sjálfan hringinn 
Draupni en af honum hrynja átta aðrir hringir níundu hverja nótt. 
Síðan býður hann henni gullepli Iðunnar. Gerður afþakkar. Hún 
segir að sig vanti ekki fé því pabbi hennar sé svo ríkur. Þótt tröllin 
séu ásunum vissulega grimm og hættuleg ríkir með þeim samheldni. 
Gerður sér enga ástæðu til yfirgefa æskuheimilið.

Þá tekur heldur betur að síga í Skírni og hann hótar að drepa 
Gerði en jafnvel það bítur ekki á hana því það eina sem hún segir er 
að faðir hennar eigi eftir að hefna hennar. Þá taka galdrarnir við. I 
formála sínum að Þremur Eddukvœðum (1959) segir Sigurður Nor- 
dal um Eddukvæðin að þessari „litlu bók“ hafi „verið sköpuð mikil 
og fjölbreytileg örlög af hálfu lesendanna“. Kvað hann þau hafa 
„verið skoðuð í smásjá orðaskýringa og textagreiningar og farið 
með þau hamförum um háloft lærdómsóra" (bls. 473).

Og órarnir eru vissulega ekki langt undan þegar lagst er yfir 
Skírnismál og ekki hægt að kenna þá alla við lærdóm — þannig séð, 
því ekki verður litið fram hjá því að galdrahótanirnar eru í kyn- 
ferðislegri kantinum. Skírnir hótar Gerði með tamsvendi og segir 
að enginn vilji hana nema þríhöfða þurs. Skósveinninn romsar upp 
úr sér galdrastöfunum og um leið breytist bragarhátturinn. Brugðið 
er út af ljóðahættinum með því að endurtaka línur, ýmist óbreyttar 
eða með breyttri endurtekningu. Þetta er kallað galdralag. Tempóið 
verður stríðara, hljóðin kröftugri og hljómsterkari. Þá má heyra 
sefjandi áhrif galdraseiðsins:
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Að undursjónum þú verðir, 
er þú út kemur, 
á þig Hrímnir hari, 
á þig hotvetna stari, 
víðkunnari þú verðir 
en vörður með goðum, 
gapi þú grindum frá.

Hugmyndaauðgi Skírnis eru fá takmörk sett þegar kemur að hót- 
unum. Gerður á að missa alla matarlyst og verða öðrum að athlægi. 
Síðan tekur við særingakafli galdraþulunnar þar sem kallaðar eru til 
allar vættir goðheima til að magna galdur sem bannar Gerði að 
skemmta sér og jafnvel að njóta ásta. Skírnir klykkir út með því að 
hóta að rista galdrastafina þurs, ergi, æði og óþola. I þurs býr ofur- 
kraftur, ergi er samkynhneigðin en æði og óþol er hægt að túlka 
sem kynþörf þegar samhengið er haft í huga. Hugsast getur að hér 
sé verið að hóta Gerði ægilegri ástarfýsn — sem er örugglega alveg 
agalegt en það sem mér fannst þess virði að nota í bálkinn minn er 
hótunin um að hún horfi heljar til. Eg treysti nefnilega Gerði til að 
skera ástarfýsnina niður við trog og taka í nefið og aldrei að vita 
nema jötunmeyju finnist þríhöfða þurs bara frýnilegur. Hins vegar 
hafa margir gefist upp fyrir þunglyndinu sem felst í því að horfa alltaf 
heljar til. Jafnvel kjarkaðar jötunmeyjar hætta sér ekki til þess.

Það er merkilegt hvað fræðimenn fyrri tíma hafa talið Skírnismál 
rómantískt ástarljóð og að hótanir um hýðingar með svipu skuli 
ekki hafa komið þeim í skilning um annað. En hvað veit ég, óbreytt 
skáldið, um rómantíkina sem kraumar í íslensku fræðasamfélagi?

Gerður Gymisdóttir lofar að koma að níu nóttum liðnum og til- 
kynnir Skírnir húsbónda sínum það. I síðasta erindi Skírnismála 
kvartar Freyr yfir því að þurfa að bíða svo lengi.

Landamæragæslan í ljóðheimi mínum hefur jafnan verið ströng. 
Hefði Skírnir fengið þvottavél og þurrkara hefði ég aldrei ort 
Blóðhófni. En syngjandi sverð, fljúgandi hross og kvenfólk sem er 
svo fagurt að lófar þess lýsa er svo sannarlega boðið velkomið og fær 
landvistarleyfi eins og hendi sé veifað — jafnvel glóandi hendi.

Eg byrjaði að yrkja Blóðhófni í lok september 2008 í Stokk- 
hólmi. Efst á Drottningargötunni er hús ætlað rithöfundum og
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stendur steinsnar frá bláturninum hans Ágústs Strindberg. Út um 
gluggann getur að líta setningar úr verkum hans greyptar í gang- 
stéttina. Þarna hafði ég örsmátt herbergi til umráða í fimm daga, 
vopnuð tússpenna og rauðri bók að skrifa í. Ég ætlaði að yrkja 
ljóðabálk um goðsöguna um Gerði Gymisdóttur og Frey Njarðar- 
son en ég vissi auðvitað ekki hvernig það færi. Ég hafði aldrei áður 
sagt samfellda sögu í ljóði og var ekki viss um hvort ljóðstíllinn 
minn hentaði. Um tíma hafði ég velt því fyrir mér hvort ég ætti frek- 
ar að skrifa smásögu eða nóvellu um þessa goðsögu og var þá hugsað 
til Penelópukvibu kanadíska höfundarins Margaretar Atwood. Bóka- 
útgáfan Bjartur gaf hana út árið 2005 í þýðingu Sigrúnar Á. Eiríks- 
dóttur. Þar skrifar Margaret um grísku goðsöguna um Penelópu og 
Ódysseif með sínum hætti og gerir það vel.

En tvær aðrar bækur voru mér líka ofarlega í huga, Tarkovskijs 
heste eftir Danann Piu Tafdrup, ljóðabók sem kom út árið 2006, og 
síðast en ekki síst hina bráðfögru og sáru Minningahók Vigdísar 
Grímsdóttur sem kom út árið 1990. Báðar fjalla þessar ljóðabækur 
um andlát feðra skáldanna og eru feikivel heppnaðar.

Dagarnir sem ég dvaldi í Stokkhólmi voru býsna viðburðaríkir 
í íslenskri sögu og ég fór ekki varhluta af því. Sænskumælandi Breti 
hafði yfirumsjón með rithöfundahúsinu og þar sem ég reyndi að 
sökkva mér ofan í tilfinningalíf Gerðar Gymisdóttur tóku örlög ís- 
lenska efnahagsundursins að leita mjög á manninn. I hvert skipti 
sem ég kom út úr herberginu mínu stökk hann fram með dóms- 
dagsspár á vörum um íslenska banka. Sænskir fjölmiðlar voru ekki 
að skafa utan af því. En ég var komin til Stokkhólms til að yrkja um 
svo miklu dramatískari atburði að ég nennti ekki að hlusta eftir 
þessum voðafréttum. Að lokum sá maðurinn ekki lengur tilganginn 
í því að sitja fyrir mér og brá á nýtt ráð. Einn daginn þegar ég kom 
fram í dagstofuna beið mín vandlega sneidd úrklippa úr sænsku 
dagblaði. Þar stóð eitthvað á þá leið að von bráðar myndi öll ís- 
lenska þjóðin horfa heljar til.

Og það mátti svo sem vel vera en jötunheimar kölluðu og efnið 
reyndist mér jafndrjúgt og mig hafði grunað. Ég komst að því þarna 
í Stokkhólmi að knappi ljóðstíllinn sem ég hafði tamið mér hentaði 
goðsögninni vel. Ljóðið streymdi fram. Sumum myndum var vissu-
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lega hent út á lokametrunum eins og gengur en aðrar standa enn, 
eins og til dæmis upphafið:

Minningar

snjór sem ég þjappa 
í greip
hnoða í kúlu 
og kasta

Það hendir aðeins 
í huga mér

Hér festir ekki snjó

Jötunheimar hlutu samstundis íslenskt landslag en ásheimar urðu 
sænskur sumardalur, kannski ekki ólíkur Kirsuberjadalnum í 
Nangijala úr sögunni Bróðir minn Ljónshjarta eftir Astrid Lind- 
gren. Alit er slétt og fellt á yfirborðinu en samt er ekki gott að dvelja 
þar. Síst af öllu hafi kona verið flutt þangað nauðug.

Goðsagan um Gerði og Frey greip mig heljartökum. Eldsnemma 
á morgnana vaknaði ég við niðinn í lyftunni í húsinu og byrjaði óðar 
að sernja. Um miðjan dag rölti ég út í borgina og þar var nóg að sjá 
til að efla andann. I Historiska museet, þjóðminjasafni Svía, fann ég 
gullfígúrur í glerskáp, líkastar Playmo-körlum. Talið er að þær hafi 
átt að vera Gerður og Freyr og hafi fólk sprellað eitthvað með þess- 
ar fígúrur þegar pör voru gefin saman í hjónaband. Ekki fer ég nánar 
út í það sprell en tek fram að Freyr táknar jú frjósemina og Gerður 
jörðina. I sama safni er perluhetta höfð til sýnis. Hún fannst í Sví- 
þjóð en er greinilega frá Balkanlöndum. Hún sýnir að konurnar 
komu víða að. Goðsögnin um Gerði Gymisdóttur er ekki bara saga 
um girnd, heldur saga af löngu fyrndu mansali. Þannig ætlaði ég að 
segja hana.

Síðan kom að heimferð og á mínu ísakalda landi var allt annað 
andrúmsloft en hafði verið þegar ég fór. Urklippan sem Bretinn 
hafði föndrað fyrir mig reyndist búa yfir miklu sannleiksgildi, ís- 
lenska efnahagsundrið var hrunið. Eg væri samt illa svikin ef Guð 
hefur ekki heyrt ákall Geirs Haarde og blessað landið.
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Að minnsta kosti blessaði Hann mig og í upphafi árs 2009 fékk 
ég slurk af Suttungamiðinum sem Listamannalaunin bjóða upp á og 
gat þar með einbeitt mér að Blóðhófni. Bókin var því unnin á annan 
hátt en mínar fyrri ljóðabækur, þrjár að tölu. Þær hafði ég ort 
meðfram öðrum störfum, oft á kvöldin, en að þessu sinni lét ég það 
eftir mér að ýta öðrum verkum til hliðar.

Mánuðum saman vaknaði ég til þessarar bókar og vann að henni, 
enda er þar sögð samfelld saga og mikilvægt að missa ekki þráðinn. 
Eg keypti mér stóra teikniblokk og skrifaði ljóðin í hana til að fá 
góða yfirsýn yfir það sem komið var. Þetta var hamingjutími. Ég 
las fræðigreinar eftir Terry Gunnell sem hefur skrifað nokkuð um 
Skírnismál og skoðaði mögnuð norræn málverk af sveitum sem áttu 
vel við yrkisefnið. Svo gat ég alltaf gluggað í skemmtiritið Horfna 
góðhesta eftir Ásgeir Jónsson frá Gottorp til að auka mér innblástur. 
Þar hnaut ég um texta eins og til dæmis þennan um gæðinginn Ljót:

Brúnasvipur Ljóts var mikill og skörulegur. Augnabragð og svipmót lýsti 
vitsmunum og þreklund, en ekki glaðværð. Mörgum fannst Ljótur hrika- 
legur og ófríður hestur. Eftir þeirri lýsingu af útliti hans, sem hér er skráð 
og ekki mun vera fjarri sanni, virðist hann ekki hafa verið ljótur, en þó ekki 
heldur fallegur. En til þess að jafna allar deilur um útlit hans mætti segja, að 
hann hefði verið fallega ljótur {Horfnir góðhestar II, bls. 232).

Og lokaorðin í kaflanum um hann Ljót eru ekki síður fögur hjá Ás- 
geiri Jónssyni:
Ljótur er heygður í túninu á Gautlöndum. Frá legstað hans heyrast, einkum 
á mánabjörtum síðkvöldum, hljómkviður, sem túlka táknræna líkingu af 
því, þegar gripharður gæðingur skeiðar í ásamóði eftir glærum ís (bls. 233).

Fallegt? Heldur betur!
Horfnir góðhestar skemmtu mér meðan ég var að semja Blóð- 

hófni, gáfu mér orð og orð en fáum þeirra var þó haldið í loka- 
handritinu. Hlutverk mitt var líka fyrst og fremst að skálda. 
Höfundur Skírnismála skildi eftir fyrir mig nokkrar mikilvægar 
spurningar. Gerður Gymisdóttir segir Skírni að hún ætli að koma 
til Ásheima eftir níu nætur. Hvað gerir hún þessar níu nætur? Ég 
ákvað að draga fram persónu sem hvergi er minnst á í Skírnismálum,
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Aurboðu jötunkonu, móður Gerðar, og leyfa þeim að kveðjast. 
Auk þess fannst mér Gerður verða að fá að kveðja landið sitt:

Heimur minn horfinn 
hefur ekkert 
til hans spurst

frekar en gjólu 
sem eitt sinn 
lék í lokkum 
blés þeim frá brosi

læddist lófi í annan

Mamma

ber lykla að búri 
og brjóstum manna

Augun slæða
gapandi gjótur
þreifa þokuslungin björg

Afdrif mín ókunn

Mamma

birtist í draumum 
sem dalalæða 
léttir um leið og svefn

Mamma

bíður mín heima 
í hamingjunnar bænum

Enn bjó ég að leiðangri mínum í Historiska museet í Stokkhólmi. 
Þar liggja bein víkingakvenna í glerkistum og hafa þær verið 
heygðar með skartgripum sínum en sumar hafa líka átt stóra og fal- 
lega lykla. Þeir gengu ekkert endilega að lásunum sem fundust í bæjar-
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rústunum, heldur voru þeir fyrst og fremst stöðutákn. Aurboða 
hlýtur að hafa átt einn slíkan. Ég velti því líka fyrir mér hvort það 
hafi orðið fagnaðarfundir þegar þau Freyr og Gerður hittast og 
hvort Freyr sjái ekki eftir sverðinu sínu og hrossinu.

Þetta eru vanhugsuð skipti hjá Frey og það á eftir að renna upp 
fyrir honum í ragnarökum. Þar deyr hann því hann hefur ekki 
sverðið sitt. Þar höfum við það. Karlar sem kaupa sér konu farast í 
ragnarökum.

Blóðhófnir geystist áfram. Ég ákvað að uppsetningin yrði á þá 
leið að stutt erindi væru á hverri síðu. Þetta skyldi vera bók sem lesa 
yrði hægt, enda ekki annað mögulegt en að doka aðeins við í hvert 
skipti sem lesandinn þyrfti að fletta.

Ég spretti af Blóðhófni í byrjun júlí 2010, þá stödd á Gotlandi, 
dásemdareyju sem býr að heilmiklu víkingagóssi, bautasteinum, 
vopnum og gulli. Viðbrögðin við bókinni komu á óvart og sömu- 
leiðis það að hún skyldi hljóta Islensku bókmenntaverðlaunin. Er- 
lent gengi hafði „ráðist á mig“ rétt eins og aðra landa mína í Stokk- 
hólmsferðinni haustið sögulega árið 2008. Það hafði þó ekki komið 
í veg fyrir hressileg kjólakaup í Köben á leiðinni heim. Ég tók við 
bókmenntaverðlaununum í kjólnum. Hringurinn lokaðist, og þó. 
Eins og Draupnir forðum sýnist mér hann hafa getið af sér aðra átta.

Eftir þetta hef ég oft tekið mér Skírnismál í hönd og það er 
merkilegur skratti hvað þetta kvæði er heillandi. Sífellt er hægt að 
finna eitthvað nýtt í því. Sigurður Nordal er heldur ekki að skafa 
utan af því þegar hann segir um Eddukvæði að aldrei hafi „íslenzk 
tunga að tign og fegurð komizt nær því að vera tungumál guðanna 
en í frábærustu erindum þessara kvæða“. Þetta skrifar hann í formála 
sínum að Þremur Eddukvxðum árið 1959. Sú hugmynd að þarna 
sé tungumál guðanna lifandi komið er nokkuð skemmtileg og 
gaman að geta þess að þá sjaldan María mey stígur fæti niður á 
jörðina gætir hún sín á að tjá sig á talmáli. Birtist hún skyndilega 
mitt á meðal okkar — sem ég á þó síður von á — myndi hún líklega 
hrósa okkur fyrir hvað við séum að „gera góða hluti“ og kveðja með 
orðunum: „Eigið góðan dag!“

Eddukvæðin er vissulega skáldskapur en eins og Sigurður Nor- 
dal benti á eru þetta líka heimildir um norræna goðatrú og goða-
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fræði, um norrænar og germanskar hetjusögur og lífsskoðun. En 
Skírnismál vísa líka inn í framtíðina og þar er ég komin að öðrum 
túlkunarmöguleika kvæðisins sem lýtur að hlutverki Gerðar — 
jarðarinnar. Hún var hrifsuð burt úr réttum heimkynnum sínum 
og nú búum við mennirnir við umhverfisvá, hlýnun jarðar með til- 
heyrandi ósköpum, bráðnandi jöklum, skógareldum og flóðbylgj- 
um. Það þarf að skila Gerði Gymisdóttur til síns heima svo ekki fari 
verr, senda eftir henni í ásheima og flytja aftur heim í ríki jötnanna. 
Blóðhófnir ratar.

I Eddukvæðunum eigum við enn orðastað við gömlu guðina, 
Freyju, Óðin, Frigg og Iðunni. Við setjumst við fótskör völvunnar 
og það má einu gegna hvort við jánkum eða neitum þegar hún spyr: 
„Vituð ér enn — eða hvað?“ Hún hlífir okkur ekki við því sem 
koma skal.

„Nú mun hún sökkvast."


