

Svo sveiflaði hún svörtu leðurveski á öxl sér og bætti við:

— Ég treysti því að þú verðir komin út að hiði á réttum tíma. Síðan strunsaði hún af stað með stelpunnar á eftir sér.

— Farðu sjálf til geðlæknis, kallaði ég máttulega hátt á eftir henni.

Það fór um mig einkennileg sigurtílförning þótt mér hiði ekki vel. Um leið og ég horfði á eftir þeim arka út að hiði, stóð ég upp, gekk inn í frjófn og keypti mér stærsta pokann af M&M.

Þinnmitt þegar ég var að borga lagði einhver hönd á öxl mér og sagði hressilega:

— Bleessuði!

— Hæ, sagði ég þurrlega.

Kormákur var ekki sá sem ég helst vildi hitta en ég vonandi að Linda hafði sagt mér að hann væri á leiðinni til Kaupmannahafnar að kepja á Norðurlandamóti í frjálsu íþróttum.

Mín bara á leiðinni á þjóðhátíð með kælibox og alltaf, sagði hann og lyfti hendinni eins og kynmir á sviði og þá tók ég eftir fjórum strákum sem ég þekkti ekki neitt um líf þans. Allir voru þeir eins klæddir, í hvítum nýlegum Nike-skóm og hettupeysum. Tveir þeirra litu glótt-góðli á mig en snertu sér svo undan og fóru að tala saman.

Hvað, ekki fara strákar, smellið einni mynd af okkur! Það var þú er snillingur á sínu sviði! Meistari í smá-sagrtaga-öð, verðbunahan meira að segja. Umhverfissinni, fyllt með hvarfagnans! Svo æfði hún þjóðarþrótt Íslend-þingis gþinnu Mynd, takki!

— Nei takk, sagði ég, sneri mér undan og reyndi að troða kortinu mínu ofan í bakpokann.

Aftur lagði Kormákur hönd á öxl mér og reyndi að snúa mér við.

— Kommon, eina selfossu þá, svona fyrir Lindu.

Um leið og ég leit við til að segja honum að hætta sá ég símann á lofti.

— Eyddu henni, fávittinn þinn, sagði ég.

— Mín bara í þjóðháttarskapi, sagði hann hlæjandi.

— Takk, sæta og góða ferð til Eyja, bætti hann hæðnislega við og gekk til strákanna sem góndu allir á mig. Einn þeirra sneri sér að Kormáki og ég heyrði hann segja:

— Af hverju varstu að pína hana til að vera á mynd?

— Rólegur, kallinn, sagði Kormákur. — Hún á eftir að hafa gaman af þessu.

Ég drattaðist eftir löngum gangi flugstöðvarbyggingarinnar og stakk upp í mig hverju M&M-inu á eftir öðrum um leið og ég veli fyrir mér hvað Linda sæi yfirleitt við Kormák. Eins pottpétt og hún annars er, er jafn furðulegt að hún hafi fallið fyrir honum. Hún var búin að vera hrifin af honum síðan í áttunda bekk þegar þau fóru saman í keppnisferð með fullt af krökkum úr ýmsum íþróttagreinum. Hann er tveimur árum eldri en við og algjör gaur og að því er virðist rosalega ánægður með sig. Ég get vel viðurkennt að hann er alveg flottur og einn af þeim sem flestir taka eftir og vita hver er. Hann er efnilegur í fjálsam og hefur slegið hvert metið á þessum öðru í tvö hundruð metra og fjögur hundruð metra

hlaupi í sínum aldursflokki. Í keppnisferðinni var Linda svo óheppin að fá sýkingu í sár sem hún fékk á hnéð og gat ekki keppt fyrsta daginn. Hún hafði undirbúið sig rosalega vel og verið sannfærð um að eiga stórar bætingar inni. Þegar hún var að spyrna sér upp á bakkann á síðustu æfingunni fyrir mót skrámaði hún á sér hnéð. Saklaust sár varð að grænri graffarvilsu á fyrsta keppnisdeginum. Þjálfarinn hennar hafði orðið mjög fúll og velt henni upp úr því hversu klaufaleg hún hefði verið svo Linda var gjörsanlega miður sín. Þá hafði Kormákur sviðað á hana, huggað hana og hughreyst. Það þurfti ekki meira til að Linda kolfélli fyrir honum.

Þau voru eitthvað smá saman þarna úti og hvort sem það var hrifningunni að þakka eða af því að Linda er algjör nagli þá náði hún að keppa í fimmtú metra skrið-smelli á þriðja degi og bæta sig um næstum tvær sekundur. Kormákur var sá fyrsti sem hún mætti þegar hún kom upp úr lauginni. Hann hafði tekið henni opnum monnum og haldið henni fátánlega lengi í fangi sér. Helga þann sem arfir með Lindu og var úti með hópnunum sagði henni að Kormákur hefði varla vilkið frá Lindu alla ferðina, að hana væri um allt og eiginlega haldið henni frá sundfangnum allt lokakvöldið.

Hann er eitthvað kríprí, sagði hún. — Við máttum ekki hafa nálgast henni og gátum varla óskað henni til þakkinga.

Stundum kom mér hann líka eitthvað skrytinn og þá er stundum ein þáttur ekki fengið af mér að segja það við

Lindu sem sá ekki sólina fyrir honum. Eftir að heim kom var ekki um að villast að Linda var yfir sig ástfangin í fyrsta sinn en þá kom í ljós að Kormákur var í raun með annarri stelpu, Álfheiði, sem æfði líka fjálsar og var jafngömul honum. Hann fullyrði við Lindu að hann væri að því kominn að hætta með Álfheiði, ætti bara eftir að afgreiða það mál við fyrsta tækifæri og það hana um að vera þolinmód. Upp á síðkasnið höfðum við Linda ekkert rætt þetta en ég vissi ekki betur en að Linda væri enn að hitta hann og Kormákur enn stundum að hitta Álfheiði.

Ég hrökk við þegar ég heyrði nafnið mitt kallað: Hrafnhildur Unnsteynsdóttir, Hrafnhildur Unnsteynsdóttir, farþegi á leið með flugi FI 206 til Frankfurt, er vinsamlegast beðin um að gefa sig fram við hið A-16 undir eins.

Ég fékk nett sjökk, kaldsvitnaði og tók á rás með bakpokann hoppandi á bakinu, fiskibolluboxið slóst í lærið á mér og M&M-ið sem skoppaði upp úr pokanum, dreifðist í allar áttir. Hárið línadist við sveitar kinnarnu. Ég sá eftir að hafa farið í loppapeysuna, mér fannst illi horfa á mig og ég skammaðist mín fyrir hvað ég hlaut að virka hallærisleg og taugaveikluð. Þegar hið iðnalgæðit hægði ég á mér, ætlaði ekki að gera mömmu það til þess að birtast um borð eins og móðursjúkt barn.

Út undan mér sá ég að mamma stóð brúnarpungur og mitt á svip við hliðina á Þórhildi vinkonu sinni. Þá myndi ég að Þórhildur átti að vera fyrsta freyja í fluginu og myndi þjóna okkur sérstaklega vel í breiðum sætum á flugi.

Class ef þar yrðu laus sæti. Þegar mamma kom auga á mig ætlaði hún að vaða í mig en Þórhildur greip þéttingsfast um framhandlegginn á henni og sagði:

— Vá, hvað það er gaman að sjá þig, Habbý mín!

Hún greip vinalega um hárlubbann á mér og bætti við:

— Bara að ég væri með svona hnausþykkt og fallegt hár. Tölum betur saman á eftir, elskan, það er allt of langt síðan ég hef séð þig, þú ert barasta að verða hin glæsilegasta kona.

Þá blikkaði hún mig, ýtti góðlátlega á öxlina á mér og tók af mér kæliboxið.

— Ég kem þessu fyrir á góðum stað og skelli á þetta klakka, hún amma þín er engri lík.

Ég hlammaði mér örpfreytt niður í breitt sætið á Saga Class og fannst ég falla eins og loftstein niður í mannlausa cyðimörk. Ég var afar þakklát fyrir að þurfa ekki að hlampa eins og sökudólgur milli raða af farþegum með þyrjandi augnaráð sem veltu því fyrir sér hver þessi vandröðagæmlingur væri sem léti bíða svona eftir sér. Maður settist við hliðina á mér. Mín fyrstu viðbrögð voru að taka upp símann og kíkja aðeins á Facebook-efnið hans þabba þar sem hann hafði fengið tutuugu og þegar leik fyrir skrif um verndun einhverra fossa á Þórhildur. Ég bætti einu við. Í laumi klkti ég á síðuna Facebook og myndu og sá að hún hafði póstað mynd af þessum maðni að máta ferðafötin en gat ekki fengið mig til þess að svara leiki við þau tvö hundruð áttatíu og sex

sem fyrir voru. Klukkan var orðin sjö og mig langaði mest til að hringja aðeins í pabba. Ég sá efur að hafa ekki hringt í hann fyrir í stað þess að sóa dýrmatum tíma í niðurdrepandi samskipti við mömmu. Vissi að pabbi væri á leiðinni upp á Langjökul með hóp af Spánverjum og sendi honum skilaboð: *Elska þig besti og mest! Þalla-garður Íslands*. Síðan leir ég út um gluggann og starði á flugbrautina, út í hraunið og upp í gráan himnin.

Ég fann fyrir undarlegum fðringi í maganum þegar vélin hóf sig á loft og fannst ég svífa á eigin vængjum þegar hún hækkaði flugið. Húsbök og hraun fjarlægðust og svo fann ég hönd mömmu taka um mína, ég kreisti hennar á móti. Og hallaði mér upp að henni, grét þínu-litið eina ferðina enn, lét undan spennunni og sofaði á meðan mamma strauk mér bljúðlega um vangann.

## 6

Þegar fólk spurði mig um Tryggva, manninn hennar mömmu, sagði ég að hann væri bara ósköp venjulegur maður.

— Er hann góður við þig?

Já, já, hann er alveg fínn.

Það kann að hljóma furðulega en Tryggvi var mjög heppi maður sem ég þekkti afskaplega takmarkað þótt hann væri sljúppabbi minn. Hann hefur vissulega búið með mömmu í rúmlega fjögur ár, hann er pabbi systra minna og ég hef þannig lagað búið allan þennan tíma á sama heimili og hann. Reynndar var hann heimikið í honum vagna vinnunnar fyrst eftir að þau mamma byrjuðu saman. Hann starfaði sem flugsjóri en fór svo að kenna öðrum að fljúga einhverri sérstakri tegund af ferðþotunni í flugfermi og þegar honum bauðst vinna var það í Þeskalandi ákváðu þau mamma að flytja út. Mamma var mikið lengi eiginlega álka náinn og sumir harklaðir í þekkingu mínnum heima sem ég veit margt um og umgagnir okrylega, en þekki lítið persónulega.